深夜に二時間くらい電話で話して 翌日、俊が大阪から、 神奈川の私の家に来ることになった。朝になって、 私の気が変わった。 「俊、今日会うのやめとく。気乗りしない。ごめんね。」 俊「え。とにかく行くよ。」 私「来てもらっても、泊められないよ」 俊「…

お互いに敬語で事務的な会話になったら、 俊の「お互いに引きずらないと合意したはずです」 という言葉を聞いたら、 やっぱり遊びでしかなかったんだ、と実感して、 絶望的な虚無感がやってきた。俊とサヨナラするのがこわい。 独りになるのがこわい。 寂し…

この辺りから、 俊の口調が事務的な敬語に変わってきた。 「わかりました。」 「引きずらないって合意したはずです。」 他人行儀な冷たい口調に、 あぁ、もう本当に終わりなんだ。 こんなにあっさりと。 結局は彼は何を捨てる事もなく、 私を手放すんだ。虚…